В 1922 году в Москве объявился молодой человек Всеволод Белюстин. Он приехал из Крыма, который в Гражданскую войну приобрел довольно смутную славу: еще недавно там хозяйничала Белая гвардия, оттуда уходили пароходы, увозившие бежавших от советской власти. Человек, прибывший из такого места, обычно мог мало на что рассчитывать.